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Alors, ben, en fait, c’est aujourd’hui que nous commençons … la tentative de déterminer 
ce qui nous a paru être nécessairement un troisième axe dans la pensée de Foucault. 
Donc c’est très harmonieux : 
» le premier trimestre, nous l’avons passé à l’axe du savoir. 
P Le second nous l’avons passé à l’axe du pouvoir. 
» Et puis reste ce troisième axe, dont nous n'avons pas cessé de nous approcher d’une 
certaine manière, mais qui reste très mystérieux et, après tout, il est mystérieux. Et, la 
dernière fois, j'essayais de vous dire que, ce troisième axe, sans doute, il avait été présent 
dès le début entremêlé dans les deux autres, mais que c’est tardivement et en rapport 
avec des problèmes, du point de vue de la pensée, pressants, des problèmes pressants, 
ou qui, pour Foucault, manifestaient une urgence de plus en plus grande que va 
apparaître la question : dans quelles conditions ce troisième axe peut-il se présenter 
pour lui-même, peut-il se démêler d’avec les autres ? Donc je considère que, sur savoir 
et pouvoir, j'ai dit en tout cas tout ce que j'étais capable de dire, tout ce que je pouvais 
dire et donc, avant qu’on en finisse maintenant avec... et qu’on ne s’occupe plus que du 
troisième axe, euh... je demande s’il y a des questions, s’il y a des points... Non ? Bien. 
Alors axe ou dimension, nous pouvons maintenant, du point de vue qui nous 
occupe, faire ou refaire une récapitulation. Je dirais que la première dimension c’est 
celle de l’extériorité et des formes d’extériorité. Et cette dimension des formes 
d’extériorité constitue le savoir. Je veux dire il faut essayer de préciser ce que ça veut 
dire. Qu'est-ce que c’est l’extériorité et les formes d’extériorité ? C’est sans doute 
L’archéologie du savoir qui va le plus loin dans l'analyse des formes d’extériorité. Et 
Pon voit bien, si Pon... si Pon surveille l'emploi du mot « extérieur » ou « extériorité » 
chez Foucault, on voir bien que « extériorité » a deux sens. Tantôt « extériorité » signifie 
dispersion, dissémination. Tantôt « extériorité » signifie béance ou disjonction. Ce qui 
est en état de dispersion renvoie à une forme d’extériorité, ce qui est en état de 
disjonction renvoie à un rapport d’extériorité. Or, d’une certaine manière, Foucault ne 
cesse de rappeler ou d’affirmer une sorte de primat des formes d’extériorité sur toute 
forme d’intériorité. Bien plus : les formes d’intériorité sont finalement de pures et 
simples apparences ou, il faut corriger, tantôt des apparences, tantôt des commodités, 
tantôt des moyens subordonnés. Les formes sont fondamentalement des formes 
d’extériorité. C’est déjà dire que lextériorité n’est qu’une dimension. L’extériorité, à 
mon avis, à ma connaissance, l’extériorité se dit toujours par référence à des formes 


chez Foucault. Alors, par exemple, du langage, qu'est-ce qu’on dira ? Oui, du langage 
on dira que c’est relativement une forme d’intériorité. Relativement c’est une forme 
d’intériorité, en quel sens ? En ce sens que le langage contient, comprend les mots, les 
phrases, mais quand je dis « l’intériorité » est toujours subordonnée, ça veut dire quoi, 
ça veut dire que, s’il est vrai que le langage est une forme qui contient les mots et les 
phrases, en revanche c’est un milieu de dispersion pour les énoncés. 

Or il se trouve, on Pa vu, je reviens pas là-dessus, que les mots et les phrases ne 
sont en quelque sorte que l’écorce des énoncés. Donc, si je dis : le langage est une forme 
d’intériorité, oui, c’est vrai, relativement aux mots et aux phrases. Seulement les mots 
et les phrases, encore une fois, c’est l'enveloppe des énoncés et, par rapport aux 
énoncés, le langage n’est pas une forme d’intériorité, il ne comprend pas, il ne contient 
pas les énoncés, mais les énoncés se distribuent, se dispersent dans le langage. C’est 
une forme de dispersion et, en ce sens, une forme d’extériorité. De même, on la vu, la 
lumière pour les visibilités. Je peux dire de la lumière qu’elle contient ou comprend les 
choses, les états de choses, les qualités sensibles, mais les visibilités qui ne se réduisent 
ni aux choses, ni aux états de choses, ni aux qualités sensibles, la lumière ne les contient 
pas, mais les visibilités se dispersent dans la lumière. C’est donc, ça, une extériorité 
dissémination, dont je peux dire à la fois qu’en tant que forme elle est toujours relative. 
C’est finalement la même chose qui est forme d’extériorité et forme d’intériorité, mais 
ça n’a pas la même valeur. Ce qui apparaît comme forme d’intériorité par rapport aux 
mots et aux phrases est en fait et plus profondément forme d’extériorité par rapport 
aux énoncés qu’il convient de dégager des mots et des phrases. 

Et je dis : l’autre sens du mot « extériorité » c’est la béance ou la disjonction, 
entre quoi ? Ben cette fois-ci la béance ou la disjonction impliquent le rapport entre les 
deux formes d’extériorité, cest- à-dire extériorité redoublée puisque non seulement il y 
a deux formes d’extériorité, le langage, par rapport aux énoncés, la lumière par rapport 
aux visibilités, mais il y a extériorité entre les deux formes. Il y a extériorité d’une forme 
à l’autre. Cette extériorité, cette fois-ci, c’est une extériorité disjonctive de disjonction. 
Voir n’est pas parler, parler n’est pas voir. Disjonction du voir et du parler. Si bien que, 
d’une certaine manière, je peux dire : lintériorité, pour autant qu’il y en a, est toujours, 
toujours subordonnée, toujours seconde par rapport à des formes d’extériorité. Et c’est 
pour cela que l’on peut considérer Foucault comme menant une double critique : 
critique de l’intériorité psychologique, de l’intériorité supposée de la conscience et 
critique de l’enfermement. 

Jai insisté souvent sur ce point que je résume : non Foucault n’est pas un 
penseur de l’enfermement, pourquoi ? Parce que aussi bien l’intériorité psychique que 
lenfermement physique se trouvent étroitement subordonnés à des fonctions 
d’extériorité. Blanchot, là, rendant compte de L'histoire de la folie, a une formule 
excellente : qu'est-ce qui est enfermé ? Ce qui est enfermé, c’est le dehors ; et on n’est 
pas, on n’est pas encore capable de comprendre, là, au point où nous en sommes, on 
n’est pas encore capable de comprendre ce que veut dire « ce qui est enfermé, c’est le 
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dehors ». On peut juste pressentir, on essaiera de devenir capable de comprendre ce 
que ça veut dire, mais ce qu’on peut pressentir pour le moment c’est que, en effet, 
lenfermement est une fonction secondaire, tout comme lintériorité psychique, 
lenfermement physique est une fonction secondaire par rapport aux formes 
d’extériorité. L’enfermement est au service des formes d’extériorité. Exemple : 
l'enfermement du lépreux est au service d’une fonction d’extériorité qui est exiler. 
L’enfermement de la prison, l’enfermement dans la prison est au service d’une fonction 
d’extériorité qui est quadriller le champ social. Au point que des fonctions comme exiler 
ou comme cette autre fonction, quadriller le champ social, peut très bien, dans d’autres 
conditions, s’opérer indépendamment de tout enfermement. Indépendamment, le 
quadrillage peut s’opérer indépendamment de la prison. 
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Or, quand il s’agit non plus des formes, mais des forces, c’est-à-dire de la seconde 
dimension, du deuxième axe, laxe du pouvoir, je dis que, le plus souvent, encore 
faudrait-il s’expliquer sur le plus souvent, Foucault va se servir d’un autre mot que le 
mot «extériorité ». Et, en effet, le mot « extériorité » culmine, je vous le disais, dans 
L’archéologie du savoir, c’est-à-dire en tant qu’il suppose et qu’il présuppose des 
formes, en tant qu'il qualifie des formes, renvoie à ce premier axe, cette première 
dimension nommée savoir. Mais, quand il s’agit des forces, le mot nouveau qui va 
apparaître, c’est le dehors, mot que Foucault emprunte à Blanchot et qui, chez 
Blanchot, passe très souvent par une majuscule : le Dehors. Or, déjà dans lusage 
particulier qu’en fait Foucault, il y a ce point qui est très étranger à Blanchot, là, à savoir 
que, de même que l’extériorité déterminait et se présentait comme l’élément des formes, 
le Dehors se présente comme l'élément des forces. Pourquoi ? Ce que le Dehors va 
d’abord qualifier, c’est le rapport de la force avec la force. Le Dehors c’est l'élément 
non-formel des forces. C’est l'élément informel des forces. Le Dehors n’a pas de forme. 
Si bien que toute force est en rapport avec d’autres forces qui, par nature, sont toujours 
des forces venues du dehors. Le Dehors, c’est le rapport de la force avec la force. 
Alors, là-dessus, comprenez, ce sera pas une objection pour nous de rencontrer 
des textes où par exemple « extérieur » est mis à la place de « dehors ». Je veux dire : il 
y aura un langage large et puis, dans certains cas au contraire, chaque fois que ce sera 
nécessaire, le Dehors sera distingué de la simple extériorité, mais dans certains cas 
«extérieur » et « dehors » valent comme des synonymes. Il faut à chaque fois vous 
demander : est-ce qu’il s’agit de forces ou est-ce qu’il s’agit de formes. S'il s’agit de 
formes, le mot correct est « extériorité » ou « extérieur », s’il s’agit de forces, le mot 
correct est « dehors ». Mais pourquoi cette équivoque ? Pourquoi est-ce que, aussi bien, 
quand on parle vite, quand il y a pas besoin de faire la distinction - il y a toutes sortes 
de cas où il y a pas besoin de faire la distinction, en effet l’extériorité et le Dehors sont 
quand même de la même famille - pourquoi est-ce que ça peut aussi jouer comme 
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synonymes ? C’est que je vous demande de réfléchir à ce thème : le Dehors, pour 
Foucault, ce serait le rapport de la force avec la force, c’est-à-dire c’est l'élément 
informel des forces. 

Or le rapport de la force avec la force, on Pa vu, c’est ce qu’il appelle au moins 
une fois « le diagramme ». Et, en effet, le diagramme est toujours issu du dehors. Mais, 
déjà dire cela c’est que l’on sent bien que, à ce second niveau, le dehors comme élément 
informel des forces, je n’ai encore qu’un dehors relatif. Je n’ai encore qu’un dehors 
seulement relatif, c’est ça qui doit déjà nous faire penser que c’est pas le dernier mot, 
qu’il y aura une troisième dimension. Il est relatif au diagramme qui détermine les forces 
d’un rapport. Le diagramme est issu du dehors. Le diagramme vient du dehors, c’est- 
à-dire le rapport des forces à tel moment vient du dehors. Oui, mais vient du dehors 
relativement. C’est encore un dehors, comment dirait-on en philosophie ? C’est un 
dehors médiatisé ou, si vous préférez, c’est un dehors indirect. Et c’est pour ça que, si 
Pon parle vite, on peut le considérer comme synonyme de lextérieur, de l’extériorité. 
C’est déjà un dehors, c’est plus que de Pextériorité. Mais c’est un dehors encore indirect, 
médiatisé par le diagramme, médiatisé par les forces en rapport. C’est... Pourquoi ? 
C’est que je dis : tout diagramme est issu du dehors. Oui, tout diagramme est issu du 
dehors, mais, en même temps, il y a jamais de premier diagramme. Tout diagramme, 
tout rapport de forces renvoie à un diagramme précédent. En tant qu'il est issu du 
dehors, tout diagramme est, pourrait-on dire, aléatoire. C’est une répartition de forces 
aléatoire. 

Mais, en tant qu’il n’y a pas de premier diagramme, tout diagramme est semi- 
aléatoire, c’est-à-dire il dépend du diagramme précédent. Et je vous le disais : la 
succession des diagrammes chez Foucault, je reviens pas là- dessus, répond assez à ce 
que les mathématiques définissent comme une chaîne de Markov, c’est-à-dire des 
enchaînements semi-aléatoires, à savoir une succession de tirages au hasard, mais où 
chaque tirage reçoit des conditions déterminées du tirage précédent. C’est bien 
laléatoire puisqu’il y a tirages au hasard, mais ce n’est que du semi-aléatoire, puisque le 
tirage précédent fixe des conditions du tirage suivant. C’est ce qu’on appellera une 
succession de phénomènes partiellement dépendants ou de phénomènes semi- 
aléatoires. C’est en ce sens que le dehors est comme indirect, le dehors au niveau des 
forces. Les forces sont toujours des forces du dehors, mais elles ne nous livrent le 
dehors que sous une forme indirecte et médiatisée. Qu'est-ce que ce serait, troisième 
dimension ? Troisième dimension, c’est la rencontre avec un dehors absolu. Avec ce 
que Blanchot lui-même appelle un dehors immédiat. Un dehors qui n’est même plus 
médiatisé par les forces parce qu’il est lui-même force. Un rapport avec le dehors qui 
serait absolu. 

Et, en même temps, rapport et absolu semblent deux termes contradictoires. 
Oui c’est contradictoire, à ceci près que le rapport avec le dehors est aussi bien, comme 
di Blanchot, non- rapport, il est l’absolu du rapport. Il est non-rapport en tant que le 
non-rapport est encore un rapport. Et quel rapport ? En tant que le non-rapport est 
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labsolu du rapport. Tout ça semble extrêmement, presque, à la limite, presque verbal, 
mais qu'est-ce que c’est ce rapport avec le dehors. Disons que, pour le moment, ce 
rapport avec le dehors, nous ne savons qu’une chose, c’est que ce dehors est plus 
lointain que tout monde extérieur. C'est-à-dire : ce rapport est plus lointain que toute 
forme d’extériorité. Ce rapport est plus lointain que tout milieu d’extériorité, que toute 
forme d’extériorité. C’est le dehors immédiat ou le dehors absolu. Non plus médiatisé 
par des forces et représenté dans un diagramme, mais le dehors pour lui-même, le 
dehors en lui- même. Mais comment le dehors aurait-il un « en lui-même » ? Ce dehors 
qui est aussi bien un rapport que non-rapport, qui est aussi bien absolu que relatif, c’est 
ce que Blanchot appellera... il lui donne son nom : impossible. L’impossible, bon. Il 
faut aller jusque-là : impossible. L'entretien infini, page 66 : « l'expérience radicale 
non-empirique... », « l’expérience radicale non-empirique n’est nullement celle d’un 
Etre transcendant... », c’est la rupture de Blanchot avec Heidegger... « L'expérience 
radicale non-empirique n’est nullement celle d’un Etre transcendant.. », mais est-ce une 
rupture ? 

Est-ce que Heidegger ne dirait pas la même chose d’une autre façon ? 
« L'expérience radicale non-empirique n’est nullement celle d’un Etre transcendant, 
c’est la présence immédiate ou bien la présence comme Dehors. ». « La présence 
immédiate ou bien la présence comme Dehors », pourquoi ? L’air de rien, on est quand 
même en mesure de comprendre un petit peu. La présence comme Dehors c’est en 
effet la présence immédiate puisque c’est le rapport avec le Dehors absolu, par 
différence avec le rapport médiatisé par les forces. En d’autres termes, on a franchi la 
ligne, ou bien on l’a atteinte car ce Dehors absolu, c’est la ligne du dehors, c’est la ligne 
de dehors ou la ligne du dehors. Donc. «Et voici la réponse inattendue » disait 
Blanchot : « L'expérience radicale non-empirique n’est nullement celle d’un Etre 
transcendant, c’est la présence immédiate ou bien la présence comme Dehors. Et Pautre 
réponse, c’est que l’impossibilité, ce qui échappe à tout négatif... ». L’impossibilité, c’est 
ce qui échappe à tout négatif... « C’est que l'impossibilité, ce qui échappe à tout négatif, 
ne cesse pas d’excéder en le ruinant tout positif, étant ce en quoi l’on est toujours 
engagé par une expérience plus initiale que toute initiative, prévenant tout 
commencement, excluant tout mouvement. Mais un tel rapport... », il s’agit du rapport 
avec le dehors dont il nous parle mystérieusement puisque c’est mystérieux... « Mais un 
tel rapport qui est l’emprise sur laquelle il n’y a plus de prise... », pur Blanchot comme 
style, ça. « Un tel rapport qui est l'emprise sur laquelle il n’y a plus de prise, nous savons 
peut-être le nommer... ». Le rapport avec le dehors qui est Pemprise sur laquelle il n’y a 
plus de prise, nous savons peut-être le nommer puisque c’est toujours ce qu’on a essayé 
de désigner en l'appelant confusément : passion. 

De sorte que nous serons tentés de dire provisoirement l'impossibilité est le 
rapport avec le dehors et puisque ce rapport sans rapport est la passion, qui ne se laisse 
pas maîtriser en patience, l’impossibilité est la passion du Dehors même. Il faut se 
familiariser, c’est pas que ça nous éclaire beaucoup un texte comme ça. Mais, d’abord, 
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il est beau ce texte, et puis ensuite, ça nous familiarise avec cette idée : un rapport avec 
le dehors qui serait l’absolu du rapport. Et qu’est-ce qui nous y prépare, je reviens à 
Foucault, qu'est-ce qui nous y prépare à cette troisième dimension ? Vous voyez mes 
trois dimensions successives, première dimension: les formes d’extériorité et 
Pextériorité entre les formes, c’était le savoir. 

P Deuxième dimension : le dehors comme élément informel des forces, mais c’est un 
dehors encore relatif, car représenté dans un diagramme et médiatisé par les forces en 
rapport. Et puis le Dehors absolu. Ce rapport qui est non-rapport, qui est impossible 
même, mais il faut aller jusque-là, pourquoi il faut ? Parce qu’on n’a plus le choix. Il 
faut aller jusque-là, jusqu’à cette impossibilité même. Cette troisième dimension c’est la 
ligne du Dehors. Et je dis : chez Foucault... alors je reviens à Foucault... quelque chose, 
on Pa vu la dernière fois, nous préparait à la nécessité de dépasser le deuxième axe, celui 
du pouvoir et des rapports de forces, c'était quoi ? 

On l'avait vu, que, dans le diagramme, il y avait des points de résistance. Des 
points de résistances, bon. Et d’où venaient-ils ? Et on a vu la difficulté que ça posait 
dans la perspective même de Foucault. D’où venaient ces points de résistances ? Et que 
dans Volonté de savoir, il s’accrochait encore au second axe, en disant : ces points de 
résistances ce sont le simple vis-à-vis des rapports de forces, mais que ça posait pour 
nous beaucoup de problèmes, comment pouvait-on dire que c'était de simples vis-à- 
vis, alors que le vis-à-vis de la force affectante c’est la force affectée. C’est pas la 
résistance. D’où pouvaient venir ces résistances, sinon du dehors ? Et s’il est vrai que 
les forces dans le diagramme ne renvoyaient au dehors que par l'intermédiaire d’un 
autre diagramme, le diagramme précédent, dehors médiatisé, dehors indirect, est-ce que 
les points de résistances ne témoignaient pas d’un dehors direct? D’un dehors 
immédiat ? Le troisième axe, c’est la ligne du Dehors. C’est celui de notre confrontation 
avec le Dehors absolu. Et nous pouvons dire uniquement de ce Dehors : oui, ce Dehors 
est plus lointain que toute forme ou tout milieu d’extériorité, en d’autres termes, ce 
n’est pas en voyageant que vous le trouverez. Vous aurez beau aller loin, loin, loin, 
jusque dans les îles et jusque dans la lune, ce sera encore de l’extériorité, ou, à la rigueur, 
si vous chevauchez des forces pures, ce sera encore du dehors relatif. 

Alors où trouverez-vous ce Dehors qui est plus dehors que tout dehors, qui est 
plus lointain que toute forme d’extériorité, que tout milieu d’extériorité ? Et qu’est-ce 
que c’est, qu'est-ce que c’est cette ligne du Dehors ? C’est la nécessité d’un troisième 
axe. Alors, vous savez, quand on lit un grand philosophe, on peut toujours s’arrêter. 
On peut toujours s’arrêter et on en a une très bonne lecture. C’est le droit du lecteur 
de dire : ah ben non, je ne le suis que jusqu’à un certain point. Euh. Je ne le suis... 
Qu'est-ce que ça veut dire, ça ? Je ne le suis que jusqu’à un certain point, partout c’est 
comme ça, on voit ça quand on... C’est même l’activité préférée des critiques. Ah 
jusque-là ça va... Qu'est-ce qu’il a reçu, là, un coup sur la tête ? Euh... il y a deux, il y a 
deux manières, il y a deux manières de lire et ce que je dis vaut pour la littérature ou 
pour... pour tout, autant que pour la philosophie. Si vous avez un rapport... Si vous 
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avez un rapport personnel, par personnel, j'entends euh... de lecteur, si vous sentez 
qu’un auteur vous concerne, à la lettre, vous n’êtes même plus en situation de faire le 
détail. Vous le suivez, ce qui n’est pas une allégeance, ça vous empêchera pas de faire 
VOS trucs à vous. 

Mais, vous comprenez, dire de Victor Hugo, que telle période est bonne, telle 
autre pas bonne, euh c’est perpétuellement la contamination de toute la critique 
littéraire qui s’est toujours confondue avec la gastronomie et les recettes de cuisine. 
Parce que c’est de ça qu’ils parlent finalement : Ah oui, oh, Victor Hugo, il y a des 
moments où ça va pas, hein. Ou bien au théâtre... [ ?] Je dis des choses plus proches de 
nous : les critiques à propos de Godard : ah ! Ah oui, jusqu’à 68 ça allait, mais alors 
après ! Jamais ils ne se demandent... vous comprenez, les mauvais critiques, Jamais ils 
ne se demandent si quelque chose est nécessaire à l’auteur. Euh, s’il fallait qu’il en passe 
par là, ou si l’auteur, lui, a eu le choix. Mais quand quelqu'un se lance dans une 
entreprise dont les critiques, par nature, n’ont aucune idée, il faut tout prendre, vous 
n'avez pas le droit de sélectionner, il faut aller jusqu’au bout, il faut le suivre jusqu’au 
bout, pour voir, ne serait-ce que pour voir. Alors je dis quand même : c’est possible... 
Je dis le contraire de ce que je viens de dire. Mettons un lecteur qui dise : ah ben, 
Foucault, je comprends bien tout ce qu’il me dit sur le savoir. Il dira: jusqu’à 
L’archéologie, ça va. Jusqu’à L’archéologie du savoir ça va, mais après, quand même, 
ces histoires de pouvoir... Et, ce lecteur, un tel lecteur, en un sens n’aurait pas tort, 
pourquoi ? Il aurait tort puisqu'il supprimerait un aspect important et plein de 
nouveauté. Il aurait pas tort parce qu’il pourrait même invoquer Foucault qui, à la fin 
de ses études sur le pouvoir, se dit : mais, bon dieu ! Dans quelle impasse je cours, dans 
quelle impasse je me mets ! Comment franchir cette ligne ? Enfin, c’est pas en restant 
en-deçà qu’on la franchit mieux, hein ! 

Alors il y en a d’autres qui peuvent dire : ah, jusqu’au pouvoir, ça va. Pouvoir y 
compris, ça va. Ensuite. ensuite il fait un retour au sujet, dans ses derniers livres, il fait 
un retour au sujet après nous avoir dit que le sujet c'était rien du tout, pire que rien, 
voilà qu’il redécouvre le sujet! [?] choses sont extrêmement pénibles à entendre, 
pourquoi ? Parce qu’on se dit : à quoi sert d’écrire et euh... bon. Mais, vous voyez c’est 
curieux, de mauvaises forces nous empêchent de participer à l’ensemble d’une 
expérience donnée. Alors on a vu la dernière fois, c’est ce que j’ai essayé de dire, 
d’ailleurs je suis pas sûr mais... bon, toute autre réponse me... euh... il se trouvait 
vraiment, à l’issue de sa réflexion sur le pouvoir, il se trouvait là dans une impasse qui 
n’est pas la sienne, qui est celle du pouvoir lui-même, à savoir : comment franchi la 
ligne du pouvoir ? Ou, ce qui revient au même, comment atteindre ce que j'appelle 
maintenant, comment atteindre un dehors qui soit vraiment un Dehors ? Comme si, 
précisément, tous les diagrammes de pouvoir ne nous donnaient pas encore ce dehors, 
un au-delà du pouvoir qui serait le rapport avec le dehors. Car le pouvoir ne nous 
donnait encore une fois qu’un rapport indirect ou médiatisé. Bien. Voilà. Ça c’est mon 
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premier point. Alors aujourd’hui, comme c’est relativement difficile, je veux dire..., je 
m'arrête à chaque point : ça va ? Ça va ? Il n’y a rien à... ? 

Je veux dire : ce qui est important, c’est que vous suiviez la distinction des trois 
axes, avec, pouf vous, oui je tiens même à dire le contraire de ce que je viens de dire, 
avec, pour vous, possibilité de vous arrêter, c’est comme des étages, à tel étage. Dire : 
moi, tout ce qu’il dit sur le savoir me va, tout ce qu’il dit sur le pouvoir me va. 
Evidemment, euh... tous ceux qui se diraient que le savoir | ?], ils ont plus de raison de 
venir, quoi, puisqu'on parle des autres axes. Si bien que, dans la mesure où vous restez, 
c’est bien que vous sentez la nécessité du troisième axe : un rapport avec le dehors 
défini comme, uniquement pour le moment, ce Dehors est plus lointain que tout milieu 
extérieur, que toute forme d’extériorité. Voilà. Donc, qu'est-ce qui peut nous donner 
une idée de cette ligne du Dehors ? Voilà mon second point. Et continuons puisque, à 
cet égard, nous cherchons les ressemblances, quitte à... ensuite je chercherai les 
différences, mais, encore une fois, il me semble qu’il y a avantage à aller très 
prudemment. Si je men tiens aux ressemblances de Foucault avec Blanchot, je peux 
aussi bien dire : puisque la notion de Dehors est tellement marquée par Blanchot, 
comment est-ce que Blanchot nous donnait une idée de ce rapport qui est un non- 
rapport ? De ce rapport absolu, de cette ligne du Dehors ? 

L'idée la plus concrète qu’il nous donnait, mais je crois pas qu’on en restera là, 
parce que ce serait extrêmement triste, mais, après tout, Blanchot n’est pas très gai, 
c’est: on meurt. On meurt. La ligne du Dehors, c’est on meurt. C’est important la 
formule « on meurt ». Il dit pas : c’est la ligne de la mort. C’est : on meurt qui forme la 
ligne du Dehors. Et les textes les plus émouvants, et les plus euh... poussés de Blanchot 
à cet égard, c’est dans L'espace littéraire. Le « on meurt », c’est le rapport avec le 
Dehors. Pourquoi ? Blanchot, là... s’efforce de nous faire comprendre que, selon lui, la 
mort est fondamentalement double. Il y a une mort qui s’énonce sous la forme : je 
meurs, et une mort qui s’énonce sous la forme : on meurt. Et je dirais : on a tout pour 
comprendre, là, le texte est extrêmement difficile, c’est pages 160-161. Je dirais : la mort 
du « je meurs », c’est la mort comme instant insécable. C’est la mort qui peut m’arriver, 
qui m'arrivera. C’est, en quelque sorte la mort personnelle. La mort du « on meurt», 
c’est la mort coextensive à la vie. Une mort qui a toujours déjà commencé et qui n’en 
finit pas. Elle est coextensive à la vie. « Mort qui n’arrive jamais à moi... ». Mais ça veut 
pas dire qu’elle arrive aux autres... « Mort qui n’arrive jamais à moi, à laquelle je ne puis 
jamais dire oui, avec laquelle il n’y a pas de rapport possible... », c’est le non-rapport 
avec la mort. « Non pas le terme, mais l’interminable, la mort interminable. Non pas la 
mort propre, mais la mort quelconque, elle est l’abîme du présent, le temps sans présent 
avec lequel je n’ai pas de rapport », le non-rapport toujours. « Ce vers quoi je ne puis 
m'élancer, car, en elle je ne meurs pas ». En elle, dans cette mort, dans cette mort du 
« on meurt », je ne meurs pas ; « Je suis déchu du pouvoir de mourir, en elle on meurt, 
on ne cesse pas et on n’en finit pas de mourir », qui c’est ce on ? C’est moi. C’est moi, 
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mais c’est pas moi comme je, c’est moi comme on. C’est moi comme prenant ma place 
dans le cortège du on. 

Je ne cesse pas et je ne finis pas de mourir. Je ne cesse pas... c’est la meilleure 
formule de Blanchot, ça. En tant que on, je ne cesse pas et je ne finis pas de mourir. 
On meurt. Et, page 104, dans un texte splendide, il expliquait comment le suicide, c’est 
la vaine tentative, selon lui, page 104, de faire coïncider la double mort, la mort du je et 
la mort du on. Le «je meurs » et le « on meurt », c’est-à-dire faire de cette mort qui ne 
cesse pas et n’en finit pas, la transformer, faire de la mort coextensive à la vie, en faire 
un instant insécable : je me tue. « Par le suicide je veux me tuer à un moment déterminé, 
je lie la mort à maintenant, oui, maintenant, maintenant. Mais rien de montre plus 
l'illusion, la folie de ce « je veux », car la mort n’est jamais présente, il y a dans le suicide 
une remarquable intention d’abolir Pavenir comme mystère de la mort. On veut, en 
quelque sorte se tuer pour que lavenir soit sans secret, pour le rendre clair et lisible, 
pour qu’il cesse d’être l’obscure réserve de la mort indéchiffrable. Le suicide en cela 
n’est pas ce qui accueille la mort, il est plutôt ce qui voudrait la supprimer comme 
future, lui ôter cette part d’avenir qui est comme son essence. On ne peut projeter de 
se tuer, on s’y prépare, on agit en vue du geste ultime qui appartient encore à la catégorie 
normale des choses à faire, mais ce geste n’est pas en vue de la mort, il ne la regarde 
pas, il ne la tient pas en sa présence ». 

Vaine tentative, encore une fois, de confondre les deux morts : la mort du je et 
la mort du on. La mort du on, le «on meurt » défini comme cette mort qui ne cesse 
pas et qui n’en finit pas, c’est-à-dire la mort coextensive à la vie et non pas la mort 
instant insécable qui est la mort du je. C’est précisément cela, à ce niveau où nous en 
sommes, c’est précisément cela qu’on appellera la ligne du Dehors. Et finalement c’est 
sous cette forme que, en effet, le dehors atteint à sa | ?] absolue, je retire le mot 
« forme », hein, qui convient pas, pourquoi ? Le on meurt, c’est précisément ce que 
j'appelais tout à l'heure la ligne du Dehors et les « on », ça en fait beaucoup, aussi bien 
chez Foucault que chez Blanchot, là il y a un véritable retournement par rapport à 
Heidegger, c’est-à-dire il y a une promotion du «on», une véritable promotion du 
«on » par rapport à Heidegger qui, dans l’Etre et le temps, liait le on à l’existence dite 
inauthentique. Là, au contraire, il y a une promotion fantastique du « on », fondée sur 
quoi ? 

Je vous le disais, moi ce qui me paraît le plus important dans Blanchot, c’est la 
manière dont il a réagi à toute personnologie. Et c’est une des raisons pour lesquelles, 
précisément... c’est une des plus grandes nouveautés de Blanchot. Une fois dit que 
l’époque contemporaine d’une double personnologie, même quand cette personnologie 
se cachait ou se déguisait, se masquait. C’était une personnologie masquée. Je dis : 
double personnologie, parce que, d’une part, linguistique, d’autre part, psychanalytique. 
Personnologie linguistique qui trouve son expression la plus parfaite - on l’a vu et je 
reviens pas là-dessus- chez Benveniste - mais qui parcourt toute la linguistique sous la 
forme de la théorie des embrayeurs. Le je et le tu. Le rôle linguistique spécial comme 
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instance qui fait commencer le discours, le je et le tu comme personnes linguistiques 
et, comme dit Benveniste, rendez-vous compte qu’il n’y a que deux personnes, le je et 
le tu, la troisième personne, le il, est en fait une non-personne. Et bien sûr on nous 
disait : ah, mais ne confondez pas les personnes linguistiques avec les personnes que 
vous êtes, c’est pas de la psychologie, c’est de la linguistique, ce sont des embrayeurs, 
ce sont des shifters, ce sont... c’est tout ce que vous voulez... ce sont des suis-référentiel, 
puisque est « je » celui qui dit « je ». Bon, d’accord, mais on dit rien d’autre. D’accord, 
C’est une... c’est, comment dirais-je, si j’osais dire, ce serait un christianisme 
linguistique, pourquoi pas ? C’est une personnologie linguistique. Bien. 

Et la psychanalyse ? La psychanalyse, ben, là aussi ce sont des masses. Tantôt 
elle a assumé une véritable personnologie avec Lagache, tantôt, avec Lacan, elle 
dénoncé une personnologie quitte, il me semble, à ériger des personnes proprement 
psychanalytiques qui n'étaient pas sans rapport, d’ailleurs, avec les personnes 
linguistiques. Mais le cas Lacan étant particulièrement compliqué, parce que si vous 
vous rapportez à sa thèse, à son premier ouvrage. Vous verrez que cet ouvrage se 
réclame explicitement du thème de la personne, c’est-à-dire est explicitement 
personnologique. Alors je veux pas du tout, ce serait un argument lâche, de le ramener 
à son premier livre, mais le point de départ de la réflexion de Lacan a été extrêmement 
personnaliste, personnologique. Et la psychanalyse, qu'est-ce qu’elle fait ? Moi ça m'a 
toujours frappé, c’est un des points qui m’a frappé le plus, le plus. C’est que, 
indépendamment, là, je parle plus de théorie, je parle de pratique. Qu’est-ce qu’ils font ? 
Quoi qu’on leur dise, quoiqu’on leur dise, il faut qu’ils ramènent les trucs à des 
personnes. Les trucs de l’inconscient sont ramenés à des personnes, je, tu. Et le rapport 
analytique lui-même est un rapport personnologique. Qu'est-ce que ça veut dire ? Ben, 
si vous écoutez un enfant... il faut quand même écouter les gens... un petit peu... si vous 
écoutez des gosses, qu'est-ce que vous disent ou qu'est-ce que disent les enfants ? 
Comment grandit-on ? Comment est-ce qu’on naît (N A I T)? A quoi ça sert un 
ventre ? Bon. 

Qu'est-ce que c’est l’entreprise pratique psychanalytique ? C’est exactement, on 
est dans la situation, si vous voulez, en psychanalyse on est dans la situation de 
quelqu'un qui arrive en disant : ah ben oui, euh, les gens. Et on se fait reprendre en 
disant : les gens, les gens, non mais quoi ! Moi le texte qui me réjouis le plus de toute 
la psychanalyse, c’est une remarque de Jung qui dit : c’est quand même bizarre..., qui 
dit : il était bizarre, Freud - et il Pa bien connu, Jung, hein - moi, un jour, je lui raconte 
un rêve, il y avait un ossuaire, il avait rêvé d’un ossuaire, Jung. Et l’autre, là, Freud, lui 
décortique son rêve, et lui dit : ça va pas fort mon pauvre Jung, il dit qu’il s’agit de la 
mort de la mère - il s’est pas fatigué ! - il s’agit de la mort de la mère et il y avait Jung, 
là, il est parfait Jung, parce qu’il dit : ah, mais ! euh, un ossuaire ! Qu'il dit. « Freud, 
c'était un ossuaire, comprends-moi, un ossuaire, Cétait pas un os. Des milliers d’os ! », 
le on du os (rires). Freud, à la lettre... je suppose d’ailleurs. ça peut être que vrai... il 
s’en fout, il s’en fout. Un ossuaire et un os, il n’a jamais fait la moindre différence. Or, 
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quand il y a un os, c’est celui de ta mère, une personne. Quand il y a 10000 os, ça devient 
plus compliqué, c’est autre chose, hein. Bon, je dis, les gosses, hein : comment naît- 
on ? Qu'est-ce qu’ils font les grands ? Mais, là-dessus, dans la pratique analytique, 
jamais ces termes n’ont été entendus, jamais le «on» n’a été saisi, jamais l’article 
indéfini, « un ventre », n’est pris pour ce qu’il est, à savoir un article indéfini. Il y a une 
splendide ignorance du on, c’est par là que, moi je vois que un texte, un texte 
intéressant à cet égard, mais qui va que... C’est le texte de Laplanche et Pontalis, qui est 
donc très inspiré de Lacan, sur « fantasme originaire, origine des fantasmes », qui prend 
précisément comme exemple un grand texte de Freud, Un enfant est battu. Un enfant 
est battu ou on bat un enfant. On bat un enfant... 


3 


Ils expliquent à la fin qu’il faut être très prudent, il faut être très prudent dans ces 
réductions. Bien. Il faut être très prudent dans ces réductions, mais c’est encore mieux 
de ne pas les faire. C’est encore mieux de ne pas les faire, c’est-à-dire de formuler au 
moins l’hypothèse que l’inconscient ne connaît que des « on », des articles indéfinis, des 
troisièmes personnes, c’est-à- dire des non-personnes et que, quand les enfants disent : 
«qu'est-ce que c’est que un ventre ? », il faut entendre « un ventre ». Et que, quand ils 
disent « comment les gens grandissent-ils ? », ça veut dire les gens. Et « comment fait- 
on des enfants ? », ça veut pas dire « comment, moi, j’ai été fait ? », une fois dit que je 
le sais, que j’ai épié mon papa et ma maman, mais que, réellement, là, pour parler 
comme Foucault, les enfants font de la biopolitique : « comment naît-on ? »... Bon. Je 
dis que Blanchot, à ma connaissance, est le seul, le seul à avoir réagi, en tout cas le 
premier à avoir réagi contre cette personnologie aussi bien linguistique que 
psychanalytique et à avoir considéré que les articles indéfinis, dont il... il en parle pas 
de ça, | ?], que les articles indéfinis étaient pas réductibles à du défini. De même que 
la troisième personne, c’est-à-dire la non- personne, le «il» et le «on» étaient 
irréductibles aux personnes « je », « tu ». Et ça va être cette promotion de la troisième 
personne en tant que non-personne, et Foucault va pouvoir prendre le relais de 
Blanchot à cet égard. Il le prendra au niveau des trois axes. Peut-être vous vous 
rappelez : sous la forme lumière, on voit. on voit. Et l’on voit des visibilités dispersées. 
Et sous la forme langage on parle. Et chaque sujet vient prendre sa place dans cette 
ligne du « on parle ». Cette place n’est pas la même, mais, de toute manière, il n’y aura 
pas personne, il y aura effectuation du « on » par rapport à tel ou tel énoncé, par rapport 
à telle ou telle famille d’énoncés. Même s’il y a des noms propres, les noms propres... 
pourquoi penser arbitrairement que les noms propres sont des désignateurs de 
personnes ? Peut-être que les noms propres désignent tout à fait autre chose que les 
personnes. Bien. Je voudrais juste, là, que vous... Dresser comme une espèce de critère, 
sans dire du tout « les uns ont raison, les autres tort », là entre deux formes de pensées 
très différentes, celle qui tend vers une personnologie si complexe qu’elle [ ?] et ceux 
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qui tendent vers l’impersonnel, ce que Blanchot appellera le neutre, la non- personne, 
le «il» ou le «on». Donc déjà au déb... au... Donc déjà au niveau des formes 
d’extériorité, au niveau du savoir, vous aviez le «on voit» et le «on parle », chez 
Foucault. Et au niveau du pouvoir, rapport de la force avec la force, là aussi vous ne 
découvriez pas des personnes, vous aviez le développement d’un « on », le « on » du 
pouvoir. Le quelque chose comme « on se bat », le « on » de la stratégie, le « on se bat », 
«on se heurte ». La force est en rapport avec la force. Et, maintenant, au troisième axe, 
il y aurait ce « on meurt », encore une fois cette mort qui ne cesse pas et qui n’en finit 
pas et qui ne se ramène pas à ma mort personnelle, qui ne se ramène pas au « je meurs ». 
Le «je meurs » est l’instant où, en tant que personne je coïncide avec la ligne du «on 
meurt », c’est-à-dire je prends ma place dans le « on ». Alors c’est pas gai. Voilà que 
notre première réponse, qu'est-ce que la ligne du Dehors, au-delà du pouvoir ? Ce serait 
la ligne de cette mort, la ligne de cette mort interminable et, là, accordez- moi que c’est 
dans une tout autre atmosphère, mais qu’on avait trouvé une réponse semblable chez 
Foucault. La mort coextensive à la vie, c’était ce qu’il retenait de Bichat, les morts 
partielles qui ne cessent pas et n’en finissent pas et qui nous font dire : mais finalement, 
est-ce que les points de résistance, ces points de résistance mystérieux..., est-ce que ces 
points de résistance, c’est pas toutes ces morts partielles ? Est-ce que c’est pas comme 
autant de points sur la ligne du « on meurt » ? En d’autres termes, il y aurait bien un au- 
delà de la ligne du pouvoir, il y aurait bien franchissement du pouvoir, il y aurait bien 
la ligne du Dehors, mais cette ligne du Dehors ce serait le « on meurt », comme plus 
profond encore que le « on voit», «on parle » et on se bat ». Alors, évidemment, ce 
serait... Voilà, c’est notre deuxième point. Evidemment nous serions très très contents 
si quelque chose venait nous sortir de là, mais qu’est-ce qui peut arriver à cette ligne du 
Dehors sinon d’être mortelle ? C’est-à-dire : nous apporter la mort comme si on ne 
pouvait esquiver le pouvoir que par la mort. Bien. Et que... Je veux dire, tout 
s’arrangerait évidemment si nous avions des raisons de penser que la mort coextensive 
à la vie n’épuise pas la vie. Bien plus, il faudrait pour que tout soit, pour que tout soit 
relancé, là aussi on n’a pas le choix. Il faudrait que la ligne du Dehors soit capable de 
certains mouvements qui l’arrachent à la mort. Pour le moment, hein, et, ça, je veux 
dire, on pourra pas supprimer ce moment-là, je dis : pour le moment la ligne du Dehors 
s'impose, mais elle s’impose en sa stricte identité avec la ligne du « on meurt ». Cette 
ligne du dehors est-elle capable de mouvements qui l’arrachent à la mort et quels 
mouvements ? C'est-à-dire le vitalisme, pour reprendre des termes de Foucault, y a-t-il 
un vitalisme qui puisse secouer ou s’échapper du mortalisme ? Ce qu’il disait à propos 
de Bichat : c’est du vitalisme, mais sur fond de mortalisme. Est-ce que cette ligne du 
Dehors peut secouer son appartenance à la mort, à cette mort qui n’en finit pas et ne 
cesse pas. En tout cas il faut passer cette la ligne du Dehors, elle restera ligne de la 
mort, quitte à opérer le mouvement qui l’arrache à la mort. Comprenez. On supprimera 
pas ce moment par lequel on est passé. Ce moment restera et je crois que, peut-être 
que pour beaucoup, pour beaucoup de gens, ben, la ligne du Dehors sera toujours 
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marquée de ce caractère mortifère. Echapper au pouvoir : oui, la seule manière 
d'échapper au pouvoir... C’est comme ça, c’est franchir, c’est franchir le peu profond 
ruisseau. Peu profond ruisseau. Peu profond ruisseau : la mort. Bien bien bien bien... 

D'où notre troisième point aujourd’hui, c’est : est-ce que l’on peut concevoir un 
mouvement ? Je dis bien..., vous voyez jusqu’à maintenant on a tenté d'isoler la ligne 
du Dehors. Ce Dehors absolu, encore une fois, plus profond, plus lointain, plus lointain 
que tout monde extérieur. Et on dit : ben oui, c’est la mort. Alors... Mais cette ligne du 
Dehors, qu'est-ce qui peut se passer ? Elle est fondamentalement mouvement. Alors, 
est-ce que son mouvement s’épuise en allant d’une mort partielle à une autre mort 
partielle ? Est-ce qu’elle se contente d’enchaîner des morts ? D’enfiler des morts ? 
Qu'est-ce qui peut se passer | ?] une ligne... ? Ben, elle cesse pas d’être en mouvement 
cette ligne du Dehors. Alors, là, on essaie de procéder par métaphore pour s’y 
reconnaître un peu : c’est comme si elle était animée tout le temps de mouvements 
péristaltiques. La ligne du Dehors est parcourue de puissants mouvements 
péristaltiques qui n’arrêtent pas. Ou bien il y a un terme en embryologie : invagination. 
Un tissu embryologique s’invagine, ça veut dire quoi ? Former un creux. Second stade, 
pourquoi pas troisième stade ? 

Bien, c’est la ligne que j’ai tracée, c’est la ligne du Dehors. C’est juste pour dire : 
mouvements péristaltiques, mouvements d invagination... tant de mouvements sont 
possibles. Comme si elle était parcourue de mouvements. Donc notre troisième point 
ça va être : s’il est vrai que la ligne du Dehors est parcourue de mouvements, comment 
peut-on présenter ce type de mouvements ? Qu'est-ce que c’est ? Qu'est-ce que c’est ? 
Ben, partons de l’hypothèse : on revient, il faut aller très doucement hein, la ligne du 
Dehors c’est la ligne du lointain. Le Dehors c’est le lointain. C’est le lointain absolu. 
Plus loin, plus lointain que tout milieu d’extériorité. Est-ce que vous sentez pas, dès 
lors, que, à condition que ce ne soit pas des mots, que, si c’est plus lointain que tout 
milieu d’extériorité, du coup, c’est le plus proche. Ce lointain-là est le plus proche. 
Encore faudrait-il ajouter : ce lointain, en tant qu’il est plus loin que tout milieu 
d’extériorité, est plus proche, est, par là-même, le plus proche, plus proche que tout 
milieu d’intériorité. Si le lointain est plus loin que toute extériorité, il est plus proche, il 
est le proche même. Et s’il est le proche, il est plus proche que tout milieu d’intériorité. 
C’est en même temps que lextériorité et l’intériorité étaient récusées, on ľa vu, on la 
vu dès le premier axe, conversion du lointain au proche. Pas l'inverse hein, la 
conversion est dirigée. Nous partons du lointain et nous le posons comme le plus 
proche. Et nécessairement comme le plus proche. Pourquoi nécessairement comme le 
plus proche ? Il est nécessairement le plus proche puisque, en tant que lointain, il est 
plus loin que tout milieu d’extériorité. En tant que plus loin que tout milieu 
d’extériorité, il est plus proche que tout milieu d’intériorité. Je peux que répéter ça, ou 
bien ça prend, ça prend en vous, ça vous dit quelque chose, ou bien ça vous dit rien. Si 
ça vous dit rien du tour, encore une fois, vous laissez tomber, si ça vous dit un petit 
quelque chose, il va falloir piétiner, il va falloir ressasser tout ça, arriver à lui donner 
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figure un peu concrète. Du lointain au proche, et ça ce thème vous le trouverez de 
manière obsessionnelle chez Foucault, dans Les mots et les choses, dans Les mots et 
les choses... mais il faudrait que j’aie la référence... voilà. Et ça c’est une formule pour... 
essentielle pour la pensée de Foucault : Les mots et les choses, p.350. « Il s’agit toujours 
pour elle », elle c’est quoi ? Euh... l’analytique de la finitude. Bon. « Il s’agit toujours... » 
alors on supprime « pour elle », «Il s’agit de montrer comment l’Autre [avec un a 
majuscule], le Lointain [avec un L majuscule] est aussi bien le plus proche et le même ». 
Il s’agit de montrer comment l’Autre, le Lointain est aussi bien le plus proche et le 
même. En d’autres termes : il s’agit de montrer comment la ligne du Dehors est dedans. 
Mais de même que le lointain était plus lointain que tout milieu d’extériorité, le dedans 
sera plus proche, plus intime que tout milieu d’intériorité. En d’autres termes, il faut 
que le dehors soit saisi d’un mouvement ou parcouru d’un mouvement par lequel il fait 
un dedans. Ou que lPAutre soit saisi d’un mouvement par lequel il fait le même. De 
l'Autre au même, jamais l’inverse, jamais du même à PAutre. Du Lointain au proche, 
jamais du proche au Lointain. Il faut que le Lointain, l'absolu Lointain, en raison même 
de son absoluité soit plus proche que tout ce qui n’est qu’intérieur. Qu'est-ce que ce 
serait, ça ? Alors j’avance, j’avance, mais j’ai tort d'avancer, c’est pour... En d’autres 
termes, je dis, ça va être ça le grand point de... ça va être ça ce qui nous restera à 
comprendre, c’est... Je dis : il faut que la ligne du Dehors soit parcourue par un 
mouvement qui est le pli. Il faut qu’elle se plie. C’est l’invagination. Il faut qu’elle se 
plie, le pli étant constitutif d’un dedans plus intime que tout milieu d’intériorité, plus 
proche que tout milieu d’intériorité. Il faut qu’elle forme ce dedans, cette proximité 
absolue. Il faut que la ligne du Dehors se plie, se ploie. Il faut qu’il y ait un pli de la 
ligne. Et c’est ce pli qui arrache la ligne à la mort. Comment ? Pourquoi ? Ben je vous 
donne pour le moment..., c’est pour que ce soit plus simple de se suivre les uns les 
autres, que vous puissiez mieux suivre, les analyses à venir que je vous dis ça : la ligne 
du Dehors, c’est le «on meurt », et on revient pas là-dessus, on dit pas : ah non ! On 
n’a pas découvert quelque chose qui annule ça. Mais l’on ajoute : oui, mais cette ligne 
est parcourue d’un mouvement péristaltique, d’un mouvement d’invagination qui 
constitue un dedans. Et ce dedans est plus proche que tout milieu d’intériorité tout 
comme la ligne du Dehors était plus lointaine que tout milieu d’extériorité. En d’autres 
termes, qu'est-ce que le dedans ? Le dedans c’est toujours le dedans du dehors, c’est 
pas mon intériorité. Il n’y a aucune restauration d’une intériorité chez Foucault au sens 
de mon intériorité. Simplement, il y a un mouvement du Dehors par lequel se constitue 
un dedans du dehors, seul le dehors a un dedans et c’est ce que Blanchot avait compris 
très bien dès le... à propos de L'histoire de la folie, lorsqu'il disait : ce qui est enfermé, 
c’est le Dehors. A savoir : seul le dehors a un dedans. Seul le dehors a un dedans. Seul 
le dehors a un dedans. Il faut répéter tout ça comme des idiots pour essayer de voir si 
ça marche, pour essayer de voir si ça nous dit quelque chose. Seul le dehors à un 
dedans... bon. En d’autres termes, le dedans, c’est le dedans du dehors. C’est pas le 
contraire du dehors, c’est le dedans du dehors. C’est le pli du dehors. Le dedans est le 
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pli du dehors. Là on tombe sur quelque chose. Vous devez sentir qu’on tombe sur 
quelque chose. Bien, c’est le pli du dehors. Qu'est-ce que c’est qu’un dedans ? Qu’est- 
ce que c’est qu’un dehors ? Supposons que le dehors... et en effet la ligne du Dehors, 
ça doit vous dire quelque chose, c’est de la marine, hein. Le dehors plus lointain que 
tout milieu d’extériorité, qu'est-ce que ça peut être sinon la ligne océanique ? Le savoir 
est terrien, et là on a quitté la terre depuis tellement longtemps. ( ?] cette notion de 
forme, les formes sont terrestres. Mais, bien. La ligne du Dehors c’est la ligne 
océanique. Qu'est-ce que c’est que le dedans ? Le dedans c’est l’embarcation, c’est le 
bateau, le petit bateau, c’est la barque. Mais Qu'est-ce que la barque ? La barque c’est 
un pli de la mer. La barque c’est le pli de l’océan. Chaque fois qu’il y a un bateau, l'océan 
a fait un pli. Bon. C’est, c’est curieux, ça, alors, est-ce que c’est des métaphores, est-ce 
que c’est des... ? Non. Histoire de la folie, page 22. Histoire de la folie, page 22, Foucault 
nous raconte quel était le statut des fous à la Renaissance, avant l’âge classique. Il 
attache beaucoup d'importance à la nef des fous. Il dit: c’est pas encore l'hôpital 
général. On les flanquait sur un bateau, ou bien ils y allaient tous seuls hein... sur un 
navire et puis ils partaient... ils s’arrêtaient et puis ils repartaient. La nef des fous. Et 
Foucault a un texte splendide et à propos du fou lancé sur sa nef, pages 21-22 plutôt 
de L'Histoire de la folie, il dit ceci que je lis lentement : «il est mis à l’intérieur de 
l'extérieur », « il est mis à l’intérieur de lextérieur et inversement. » Je mets de côté «et 
inversement », il faudra arriver à le commenter, parce que le « et inversement » pourrait 
m'être objecté. Je dis: je ne suis pas capable de commenter le «et inversement » 
actuellement. Je pense que il deviendra... il se commentera de lui-même et tout seul, 
mais je dis bien que je le supprime pas, je le mets en réserve. « Le fou est mis à l’intérieur 
de l’extérieur.. », là, quand il est lancé sur sa nef. « prisonnier du milieu le plus libre... » 
Non... euh... je lis mal : « prisonnier au milieu », « prisonnier au milieu au milieu de la 
plus libre, de la plus ouverte des routes, solidement enchaîné à l'infini carrefour, il est 
le passager par excellence, c’est-à-dire le prisonnier du passage. ». Il est le passager par 
excellence, le prisonnier du passage. Bien. En d’autres termes : il est mis à l’intérieur de 
extérieur, ça fait partie de ces textes où..., que j'avais prévus, où il n’y a pas besoin de 
distinguer dehors-dedans, intérieur-extérieur. Ça fait partie. ou les termes se valent. 
On dirait aussi bien : il est mis au-dedans du dehors. Le dedans c’est le dedans du 
dehors. Et il n’y a pas d’autre dedans que le dedans du dehors, sauf... [un magnétophone 
se déclenche et on entend la voix de Deleuze]... Mais c’est d’une autre fois ça ! Rires. 
C’est même pas de cette fois, hein ! Ah bon. Comme un rappel. Ça veut dire : j’ai été 
trop vite ! Le dedans c’est le dedans du dehors et l’opération de la constitution d’un 
dedans du dehors, c’est-à-dire linvagination, s'appellera plus ordinairement : 
plissement. Le pli. Le dedans c’est le pli du dehors. Et c’est le pli du dehors qui est 
constitutif d’un dedans, dedans plus proche que tout milieu d’intériorité, que toute vie 
intérieure. Bien. Alors... On avance un peu. Ma question c’est : est-ce qu’il suffit que la 
ligne du Dehors se plie pour échapper à la mort ? C’est une question. Peut-être, si vous 
attachez à cette pliure, à ce plissement, limportance et le sentiment d’effort insensé 
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qu’il va falloir pour l'obtenir. Ça ne se fait pas tout seul. L’embarcation, c’est le dedans 
du dehors. C’est ce que Blanchot à très bien compris chez Foucault parce que, là, je 
crois que l’influence s’inverse, lorsque Blanchot, toujours parlant de Foucault, va dire, 
euh... il y a une formule splendide, alors... autant ce que je viens de lire est le pur style 
Foucault, là, il y a une formule pur style Blanchot : «enfermer le dehors, c’est-à-dire, 
c’est-à-dire, le constituer en intériorité... », « enfermer le dehors, c’est-à- dire, le 
constituer en intériorité d’attente ou d’exception », ah bon ? C'est-à-dire, là, quand la 
ligne du Dehors se ploie, se plisse, elle constitue un dedans qui est une intériorité 
d’attente ou d’exception. L’attente ou l’exception : qu'est-ce que ça veut dire ? Est-ce 
que c’est ça, échapper à la mort ? Pour échapper à la mort il fallait ployer la ligne du 
Dehors, mais quelle besogne d’Hercule, hein, ployer la ligne du Dehors ! On en est là, 
juste, hein. Je dis : pourquoi est-ce que, là, on se trouve devant quelque chose qui va 
être un véritable nœud pour nous de notions, où il faudra bien se débrouiller, hein. 
C’est parce que cette idée d’un ploiement, d’un plissement va être comme une espèce 
de zone commune où vont s'affronter qui ? Un certain nombre d’auteurs qui nous 
importent tous, enfin qui importent à une grande partie d’entre nous, à savoir 
Heidegger (qui jamais ne dissociera son ontologie d’une ontologie de ce qu’il appelle 
lui-même « le pli », le pli), Blanchot, Foucault. Alors c’est là où on sera en mesure de 
saisir et leurs différences et leurs ressemblances. Et autant commencer par un point 
juste qui est ceci : quel est ce rapport entre le dehors et le dedans ? Qu'est-ce que c’est, 
donc ? On me dit: la ligne du Dehors, en se ployant, constitue un dedans, une 
intériorité d’attente ou d’exception. Il faudrait essayer de trouver la note originale de... 
je dis, en gros, ça pourrait être signé Heidegger, ça pourrait être signé Blanchot, ça 
pourrait être signé peut-être un autre dont on n’a pas encore parlé et ça pourrait être 
signé Foucault ; Si l’on arrivait à marquer l’accent personnel que chacun met... Je retire 
personnel : accent singulier que chacun met, sa manière de dire les choses. 


[Une question dans l’assistance : inaudible] 


Deleuze : C’est une très bonne question. Je réponds... 

Question : ? 

Deleuze : pourquoi ne pas franchir la mort directement ? Parce qu’on y reste 
(rires). Parce qu’on y reste. Euh, c’est possible, je suppose que ça arrive souvent, euh... 
Blanchot ne cesse de dire que tout ça est très dangereux, que l’on y perd, par exemple, 
la raison ou qu’on y perd la vie. La question est celle-ci... Ta question est très bonne. 
J'essaie de refixer uniquement le point où on en est... On verra tout à l’heure, on n’en 
restera pas là, mais pour le moment, je dis, au niveau de pures formules, je dis : nous 
avons donc l’idée d’un dehors, encore une fois, je recommence, plus lointain que toute 
forme d’extériorité et que tout monde extérieur. Ça, c’est un point. Deuxième point : 
nous avons l’idée d’un dedans plus proche que tout monde intérieur ou tout milieu 
d’intériorité. Troisième point : ce dedans ainsi caractérisé, c’est le dedans du dehors, il 
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ne s'oppose pas au dehors, c’est le dedans du dehors, ou, comme dit Foucault, 
l’intérieur de l’extérieur. Voilà. Là-dessus tu enchaînes : c’est donc un dedans très 
spécial qui ne se ramène à aucune intériorité de conscience. C’est un dehors très spécial 
qui ne se ramène à aucune extériorité physique. Bien. là-dessus tu enchaînes et tu dis, 

En d’autres termes... oui, je continue mes formules, l’enchaînement de mes 
formules : donc ce dedans qui est le dedans du dehors, nous Pappelons le pli du dehors, 
le plissement du dehors, il faut que le dehors fasse un pli. Et cette opération par laquelle 
le dehors se plie, par laquelle la ligne du Dehors se ploie, est constitutive d’un dedans, 
dedans plus proche etc. etc. Là-dessus tu interviens et tu dis : quelle nécessité que la 
ligne du Dehors fasse un pli ? Là, je dis : la question est très bonne, pourquoi ? Eh bien, 
la nécessité, moi je la vois, mais on pourrait ne pas la voir. Je veux dire on pourrait, 
avec autant de raison, ne pas la voir. Moi je dis : il faut à tout prix que la ligne du Dehors 
fasse un pli car, sinon, elle est invivable. Elle est invivable. C’est la ligne du « on meurt », 
elle ne peut s’arracher à la mort... la ligne du Dehors ne peut bifurquer d’avec la mort 
que si elle fait un pli. Et c’est dans ce pli que nous pouvons vivre, respirer et nous 
mouvoir. Car, sinon, aux endroits où la ligne du Dehors ne fait pas de pli - elle fait pas 
des plis partout - aux endroits où elle ne fait pas de pli, la ligne du Dehors nous livre à 
lirrespirable, au vide, à la mort. Qu'est-ce qu’il y a, à ce moment-là, au-delà des rapports 
de pouvoir ? Il y a bien quelque chose, c’est cette ligne du « on meurt », là où on ne 
respire plus, on ne vit plus et ne bouge plus. Euh... Tu as d’autant plus raison que vous 
devez pressentir que Foucault va, au niveau de ce troisième axe, appliquer toujours sa 
méthode renouvelée, à savoir : c’est pas nécessaire que la ligne du dehors fasse un pli. 

On peut vivre que là - pour employer une métaphore exécrable - le pli c’est 
comme l’œil du cyclone. Heureusement la métaphore exécrable n’est pas de moi, mais 
elle est pour... euh... un très grand poète qui est Michaux... euh... donc je retire 
«exécrable », dans le texte de Michaux elle est très belle. Michaux a écrit un recueil et 
c’est très curieux que Foucault, qui sûrement connaissait Michaux, ne le cite pas, euh... 
il a écrit un grand recueil : La vie dans les plis, un grand recueil de poèmes. Il explique 
que c’est dans le pli qu’on peut vivre et respirer. Alors : il y a pas de nécessité, mais tu 
respireras pas si elle fait pas un pli. C’est une prudence, si tu ne ploies pas la ligne du 
Dehors - et c’est pas facile de la ployer, c’est tout un art de la prudence qui engage 
précisément... elle se fait pas forcément, car, bien plus..., j’avance sur les choses que je 
compte développer que plus tard... Foucault va... Quand je dis «il applique sa 
méthode », il se demande très bien : mais qui est-ce qui a inventé de faire un pli ? Plutôt 
que affronter l’irrespirable, c’est-à-dire affronter le «on meurt », affronter le vide ? Et 
sa réponse étonnante, mais que, actuellement, sauf ceux qui ont déjà lu tout ça, peuvent 
pas comprendre, je dis : la réponse de Foucault ce sera : c’est l’idée des grecs, c’est les 
grecs qui ont plié, c’est les grecs qui ont fait le pli. C’est curieux, ça. 

C’est les grecs qui ont fait le pli, vous devez sentir à la fois perpétuellement à la 
fois, sur ce point, la confrontation avec Heidegger, jamais Heidegger euh... dirait ça, 
jamais, euh... c’est très très, c’est très bizarre, cette histoire. Mais c’est dire que, pour 
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Foucault... alors là je reprends. Jamais il a voulu parler des formations d’orient 
précisément parce que... parce qu’il s’estimait pas compétent, mais, moi non plus je suis 
pas plus compétent, donc allons-y gaiement ! C’est... on pourrait dire : est-ce que... est- 
ce que en Orient, ils ont fait le pli ? Ou bien, est-ce qu’ils ont inventé des techniques 
de l’irrespirable, respirer dans l’irrespirable ? Survivre dans le vide. Bon. Ils ont pas plié 
la ligne du Dehors, ils ont affronté la ligne du Dehors. Bon. Bien, supposons. Peut-être 
qu’on pourrait nous dire : ah, si, ils ont fait le pli ! Il y a un pli oriental, qui est peut-être 
pas le même que le pli grec... euh... tout ça c’est des questions ouvertes, tout à fait 
ouvertes. Euh... mais la réponse à ta question, pour le moment, si on la tient comme 
ça, c’est... à mon avis, moi je répondrais : s’il faut que la ligne du Dehors fasse un pli, 
c’est pas qu’elle soit..., qu’elle le fasse nécessairement, c’est que, si on m'arrive pas à la 
ployer, on meurt. On meurt, vraiment, au sens de... au sens le plus strict. Blanchot... la 
notion de pli étant quand même assez étrangère à Blanchot, euh... Blanchot, qu’est-ce 
qui se passe ? Eh ben, je crois que, en effet, on vit dans lirrespirable et... d’où la 
fascination de Blanchot pour la folie de Hölderlin, pour Artaud etc... Et encore, Artaud, 
lui, il a fait le pli, d’une certaine manière. Il a pas réussi son pli, mais il avait plié, il a pu 
souffler à la lettre. Tu peux pas souffler, si tu fais pas le pli. La vie dans les plis. Ou bien 
je pense à une œuvre de Boulez, pli sur pli. Il faudrait faire un recueil de tout ce thème 
du pli, parce que c’est des gens qui sont pas influencés par Heidegger évidemment. Je 
crois que c’est une... c’est absolument nécessaire sinon on vit pas. C’est la condition 
pour que la vie rompe avec la mort. 

Alors... un peu de repos. Un peu de repos. Alors il y a tous ceux qui, en effet... 
Qu'est-ce qui se passe, s’il y a pas le pli ? C’est le capitaine Achab... j’essaierai d’en parler 
plus tard parce qu’il y a mille confrontations qui restent à faire, même avec des auteurs 
que Foucault n’a pas cité ou n’a jamais cité. Lui, il a la ligne du Dehors que Melville, 
dans le grand roman Moby Dick, présente comme la ligne du Dehors, la terrible ligne 
du Dehors, ben le capitaine Achab l’affronte, il passe de l’autre côté, on meurt. La ligne 
du Dehors, c’est aussi bien la baleine, c’est Moby Dick. Bon. Eh ben, on meurt, il a pas 
fait le pli, lembarcation est brisée, ou bien il y a bien une embarcation qui est le dedans 
du dehors, elle est brisée. 


4 


Boulez ne donne pas n’importe quel titre à... à... à une œuvre musicale. Pli sur pli, qu’est- 
ce que c’est ? Est-ce que c’est pas aussi pour que survive la musique et dans [?] 
conditions... euh... Bien. Euh... Je veux dire, oui, on me signalait qu’un grand texte irait 
tout à fait dans ce sens, en plus, pas seulement Moby Dick, mais le texte d'Edgar Poe. 
Euh. Les Aventure d'Arthur Gordon Pym. Où on me dit... moi, le texte..., il y a trop 
longtemps que j’ai pas lu ce texte, je sais pas si j’aurai le temps d’ici mardi prochain, 
mais il faudrait que ceux qui auront le temps d’ici relisent ce texte. On me dit que c’est 
très typique, que, chaque fois, la démarche est l’affrontement d’un dehors et, ce dehors 
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qui se plie et que, chaque fois, il y a un dedans du dehors et que chaque fois le dedans 
où s’abrite Pym est le dedans d’un dehors. Alors, à tous les niveaux. Il est question aussi 
des fleuves, de la barque, de la mer etc. Euh... Je crois que ça ne peut se comprendre 
que océanographiquement. 

Mais, ta question, elle est presque euh... on avance et... on verra au fur et à 
mesure, mais je crois qu’elle est parfaitement fondée. Encore une fois je dirais à la lettre 
qu’il n’y a pas de nécessité du pli. Si tu veux survivre, vaut mieux le faire, sinon... Et 
sinon c’est, comme on dit, des zones trop dangereuses, des zones, à la lettre, des zones 
psychiques trop dangereuses, euh... Parce que ou bien on prend ça pour de la littérature, 
ou bien on y voit expérience d’Artaud, expérience Melville, l'expérience Hölderlin, 
ou même celle de Blanchot... euh... Blanchot il a bien dû faire le pli, puisqu'il vit et 
respire... les autres c’est moins évident. Artaud, la respiration d’Artaud, il a fallu qu’il 
invente une respiration pour... pour survivre. Bon. Alors euh... Mais gardons cette 
question ouverte, puisqu'il y a plein de questions ouvertes. Alors je voudrais juste, là, 
finir ou presque, parce que... pour que vous soyez pas trop... Je dis : cherchons à 
préciser ce rapport du dehors et du dedans dans des conditions où le dedans n’est que... 
est fondamentalement le dedans du dehors. Autour de ça... euh... paraît une 
constellation dont on est assez familier. Je veux dire qui... qu’on les ait lu ou pas, nous 
a formés un peu tous. 

Et je cite d’abord Heidegger. Et je dis : si vous prenez, alors, autant prendre un 
texte précis, ce serait vrai pour toute l’œuvre de Heidegger, mais de quoi s’agit-il chez 
Heidegger ? Il s’agit d’abord de la proposition : penser vient du dehors. Penser vient 
toujours du dehors. Le texte auquel je me réfère, c’est : Qu’appelle-t-on penser ? Et 
c’est un texte splendide, dès le début, vous pouvez euh... lire les premières pages, les 
vingt premières pages du texte, vous y trouverez tout ce qu’il nous faut, là. Ça suffit 
pas de lire les vingt premières pages, mais vous y trouverez tout ce dont on a besoin. 
Penser vient du dehors, ça veut dire quoi ? Ça veut dire que, bien sûr, nous avons la 
possibilité intérieure de penser. Et, presque, Heidegger dirait : la philosophie classique 
s’est toujours appuyée sur ceci que nous avons la possibilité intérieure de penser. Mais 
invoquer la possibilité intérieure que l’être pensant a de penser, ça n’est rien dire sur ce 
qui lui donne à penser. Et nous ne pensons que si quelque chose nous donne à penser. 
Nous qui avons la possibilité intérieure de penser, nous ne pensons que si quelque 
chose nous donne à penser. Vous voyez l'appel au dehors, ce quelque chose ne peut 
venir que du dehors. Il faudra pas forcer beaucoup pour dire : et d’un dehors plus loin, 
plus lointain que tout monde extérieur. Pourquoi ? Parce que ce qui donne à penser, ce 
n’est pas quelque chose qui appartient à un monde extérieur quelconque. 

Pour ceux qui connaissent un peu Heidegger, ce n’est rien qui soit du domaine 
de létant. Ce qui donne à penser, c’est l’être de létant, c’est-à-dire le Dehors. Un 
Dehors plus lointain que tout monde extérieur. Sinon nous avons la possibilité de 
penser, mais cette possibilité reste éternellement vide. Ce que Heidegger traduit en 
disant : oui, nous avons la possibilité de penser, celle même qu’'invoquaient les 
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philosophes classiques, celle même qu’invoquait le XVIIème siècle, mais, que nous en 
ayons la possibilité ne signifie pas que nous en soyons capables. Capacité c’est autre 
chose que possibilité. Le texte est splendide : « l’homme peut penser... », « l’homme 
peut penser en ce sens qu’il en a la possibilité, mais cette possibilité ne nous garantit 
encore pas que la chose est en notre pouvoir ». Je me rappelle une autre traduction que 
je préfère, mais qui change rien au texte : « cette possibilité ne nous garantit encore pas 
que nous en soyons capables ». Bon « sommes pas capables », ça veut dire quoi ? Bon, 
nous sommes capables si nous affrontons. Nous devenons capables de penser si nous 
affrontons cela qui donne à penser et qui est plus lointain que tout monde extérieur. 
Mais ce qui nous donne à penser, si nous le rencontrons et si nous l’affrontons, là aussi, 
est-ce que nous le rencontrons, est-ce que nous l’affrontons ? Célèbre est la réponse de 
Heidegger : ce fut fait une fois, c’est les grecs. C’est les grecs qui l’ont affronté ce 
dehors, c’est-à-dire qui ont découvert l’être comme distinct de l’étant. Bon. 

Eh bien, si cela qui donne à penser est effectivement rencontré, alors nous 
devenons capables de penser, et de penser quoi ? Nous devenons capables de penser 
ceci que nous ne pensons pas encore. Qu'est-ce que ça veut dire ? Que nous ne pensons 
pas encore en vertu de la simple possibilité de penser. Ce qui donne à penser nous 
donne à penser quoi ? Nous donne à penser que nous ne pensons pas encore en vertu 
de la simple possibilité que nous avons de penser. Si bien que le « nous ne pensons pas 
encore » est le dedans, c’est cela qu’il y a dans notre pensée. Que nous ne pensions pas 
encore est le dedans de notre pensée. Comme dedans du dehors, en tant que le dehors 
donne à penser. Pourquoi ? Parce que le dehors ne donne pas à penser sans se retirer 
par le même mouvement par lequel il se donne, thème fameux chez Heidegger, si bien 
que le dedans de ce dehors, c’est le « nous ne pensons pas encore », ce que Heidegger 
exprime dans une formule dont il a le secret : « ce qui donne le plus à penser dans notre 
temps qui donne à penser est que nous ne pensons pas encore », c’est le début splendide 
de Qu’appelle-t-on penser ? J’essaie de mettre l'accent... Je dirais que la pensée a cessé 
d’être en rapport avec du pensable. Je dis que la pensée est mise en rapport 
fondamentalement, mise dans un rapport essentiel avec quelque chose de non-pensable 
et de non-pensé. Nous ne pensons pas encore. Si vous préférez, à la possibilité classique 
de penser, qui est la possibilité logique, Heidegger substitue une impossibilité - là- 
dessus en deux mots - onto-logique. 

Tout... toute la philosophie classique s’est fondée sur la possibilité logique de 
penser. Voyez Descartes. Heidegger se réclame d’une impossibilité onto- logique de 
penser. Et voici un auteur - je vais très vite - qui, à coup sûr, ne doit strictement rien à 
Heidegger. L’union avec Heidegger sera faite par Blanchot, c’est Artaud. Et, de même 
que je dis, sur la pensée, un des plus grands textes contemporains, du XXème siècle, 
est le Qu’appelle-t-on penser ? de Heidegger, un des plus grands textes c’est celui 
d’Artaud aussi : les lettres à Jacques Rivières. Et qu'est-ce que dit Artaud ? La pensée 
ne fait qu’un avec un impouvoir vital. Ce n’est plus une impossibilité onto-logique, c’est 
un impouvoir vital. « Il appartient à la pensée de ne pas pouvoir penser, c’est mon 
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drame » dit Artaud. Mais qu'est-ce que ça veut dire, son drame ? Ça veut pas dire : son 
cas clinique, puisque Artaud ne se vit pas ainsi; ça veut pas dire son problème 
psychologique, ça veut dire que son drame c’est d’avoir atteint quelque chose dans la 
pensée qui se dérobe à la pensée même. Il ne suffit pas d’avoir la possibilité de penser. 
Il faut encore avoir le pouvoir vital de penser. Je dis: s’il y avait comparaison 
différentielle - et la différence est fondamentale - ce que Heidegger, qui, à cet égard, se 
conduit encore comme un grand professeur de philosophie, présente comme 
limpossibilité onto-logique, devient, conformément à Artaud, un impouvoir vital. 

Mais, si je cherche ce qu’il y a de commun, c’est : l’impensé, c’est le dedans de 
la pensée. Et la pensée est fondamentalement en rapport non pas avec du pensable, 
mais avec de l’impensé. Et vous voyez en quoi c’est très loin de la philosophie classique. 
La philosophie classique n’ignorait pas qu’il y avait de l’impensé, mais, pour la 
philosophie classique, l’impensé par nature c’est ce qui a une autre nature que celle de 
la pensée. Par exemple le corps. Par exemple les passions. Ce qui se dérobe à la pensée. 
Là, au contraire, dans ces formes du XXème siècle, l’impensé est ce qui est 
profondément co-naturel à la pensée. C’est ce qui est de la même nature que la pensée, 
c’est ce lointain comme le plus proche. Au point qu’il y a identité stricte entre la pensée 
et cet impensé, elle est dans un rapport fondamental avec l’impensé. Et dans Les mots 
et les choses, vous trouvez ce thème complètement repris, au point que vous savez pas 
si, à première vue, vous vous dites: c’est du Heidegger, suivant le... certaines 
expressions C’est du Blanchot, c’est du Artaud. C’est du Artaud quand Foucault met 
laccent sur le problème vital de l’impensé. C’est du Heidegger quand il met l’accent sur 
le problème onto-logique de l’impensé. C’est du Blanchot il le met en rapport avec cette 
ligne du Dehors. Bien. 

Mais, merveille ! C’est du Foucault. Et dire « c’est du Foucault », c’est dire quoi ? 
Que lui aussi met son accent particulier. Et c’est là cela que je veux arriver, c’est à 
quelque chose qui n’a aucun équivalent ni chez Heidegger, ni chez Blanchot, ni chez 
Artaud . C’est quoi ? C’est que, pour lui, le rapport du dehors et du dedans, le dedans 
étant toujours le dedans d’un dehors, c’est pas ça qui est original, mais, ce rapport chez 
lui, ou ce rapport entre la pensée et l’impensé..., vous comprenez : si la pensée ça revient 
à dire [?] (il chuchote, inaudible), si la pensée affronte ce dehors, ce Dehors plus 
lointain que tout monde, si la pensée affronte ce Dehors, alors, dès lors, ce qui est le 
plus proche de la pensée, ce qu’elle découvre comme son intérieur, c’est limpensé. 
Mais, chez Foucault, ce n’est, il me semble, et, là, je crois que ça touche à quelque chose 
qui concerne toute l’œuvre de Foucault, ce n’est ni une impossibilité ontologique, 
comme chez Heidegger, ni un impouvoir vital, comme chez Artaud, mais l’apport 
propre de Foucault, il Va pas choisi, là, on n’est pas dans le domaine de... de euh... de 
la théorie, c’est quelque chose qui engage la vie, ça, donc la pensée aussi, cette espèce 
d’impuissance hallucinatoire. C’est une impuissance hallucinatoire qui va être au cœur 
de cette identité de la pensée et de l’impensé. 
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Pourquoi ? Je veux dire, chez Foucault, que le dedans soit par nature le dedans 
du dehors signifie quoi ? Signifie une opération qui est celle des doubles. Le dedans, 
c’est le double du dehors. C’est ça, je dirais, l'accent singulier de Foucault. C’est avoir 
réinterprété un thème général qui est commun à lui, et lui venant en dernier, à lui, à 
Blanchot, à Artaud, à Heidegger, avec des différences d’un auteur à l’autre. La 
différence fondamentale, c’est je crois d’avoir interprété au... dans la direction du 
double hallucinatoire, le dedans comme étant le double du dehors. C’est curieux, ça, 
qu'est-ce que ça veut dire le dedans comme double du dehors ? Et c’est, par-là, 
limpensé comme double de la pensée. Et toute la fin des Mots et des choses, bien que, 
souvent, il y ait des échos d’Artaud, bien qu’il y ait... c’est le thème du double. C’est le 
thème du double qui est propre à Foucault et qui lui permet de réinterpréter ce qu’il a 
de commun avec Artaud, ce qu’il a de commun avec euh... Or c’est là-dessus - je 
voudrais que vous y réfléchissiez d’ici la prochaine fois - parce que c’est là qu’il faudra... 
Autant dire que, lorsque la ligne du Dehors fait un pli, elle produit des doubles. Et 
comprenez, c’est pas l’autre qui est un double de moi. C’est moi qui suis un double de 
Pautre. C’est pas le dehors qui est une projection du dedans, c’est le dedans qui est une 
intériorisation du dehors, un pli du dehors. Le double c’est la pliure. Ce qui veut dire 
quoi ? Qu'est-ce que c’est le double comme pliure ? C’est ce qu’on appelle une 
doublure. Le dedans, c’est la doublure du dehors. Faire une doublure. Plier, c’est faire 
une doublure. 

Du coup, si l’on voit que, peut-être Foucault redécouvre cela dans ses derniers 
livres, mais on se dit : mais bon dieu ! Il n’a jamais cessé de parler de ça en effet. Cette 
troisième dimension du pli conçu comme constitution du double et de la doublure. 
Plier, c’est faire une doublure. Pourquoi Foucault aimait-il Roussel ? Pourquoi est-ce 
que..., bien plus, jai une hypothèse, ma seule hypothèse c’est qu’il s’est toujours protégé 
de Heidegger par Roussel. C’est pour ça qu’il avait un rapport passionnel avec Roussel. 
Il a été cherché, n'est-ce pas, dans cet auteur insolite, ce poète que personne ne prenait 
au sérieux sauf un très petit nombre de gens, ce disciple de Jules Verne, il a été cherché 
de quoi... Ouais, de quoi se prémunir contre ce qui ne lui convenait dans l’ontologie de 
Heidegger. Alors, qu'est-ce qui ne lui convenait pas ? Ca, ça nous reste à... Mais, en 
effet, qu'est-ce que c’est toute l’œuvre de Roussel ? C’est, sans doute, une des plus 
profondes réflexions sur le double, les doubles, et une compréhension de 
l’engendrement des doubles à partir de l’opération de la doublure. Si bien que, que toute 
l'œuvre de Foucault, Raymond Roussel étant | ?] premier livre de Foucault où Pon 
trouve tout le thème, déjà, du pli, du double et de la doublure, il faut dire, d’une certaine 
façon, c’est ça le double hallucinatoire, ou c’est, si vous préférez, l’état d’impuissance 
de l’halluciné. 

L’impuissance hallucinatoire est... ça c’est quelque chose de très différent et de 
Artaud, et de Heidegger. Et ça, ça appartient fondamentalement à Foucault. C’est-à- 
dire la question à laquelle on en serait, la question euh... que je pose pour la prochaine 
fois, c’est exactement... c’est exactement : bien, on a vu le rapport très complexe entre 
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le dedans et le dehors, de telle manière que le dedans soit toujours le pli du dehors, or 
il se trouve que cette opération par laquelle la ligne du Dehors se ploie, forme un pli, 
c’est l’opération du double ou de la doublure. Qu'est-ce que Foucault a trouvé à cet 
égard dans Roussel ? Et alors, est-ce que ça peut nous expliquer les derniers livres ? Je 
voudrais à la fois que vous ayez ce double souci. Ben oui, parce que, moi, j’ai le 
sentiment que les derniers livres nous présentent quelque chose d’étonnant. Encore 
une fois C’est... Si j’essayais de résumer L'usage des plaisirs, je dirais : ce que Foucault a 
découvert, c’est que les grecs étaient la première doublure. C’est que les grecs. C’est 
pour ça qu’il dit : oh, les grecs, c’est pas si fameux que ça. Euh... c’est pas ça, c’est... Il 
dirait... c’est une réponse complètement... Il faut jouer au jeu : qu’est-ce que Heidegger 
trouve de complètement formidable aux grecs ? 

Qu'est-ce que Foucault trouve d’intéressant chez les grecs ? Eh ben, ce que 
Foucault trouve d’intéressant, c’est que ça a été les premiers à faire le pli, le pli du 
dehors, ils ont fait la doublure, c’est les prem... Eux-mêmes sont les premières 
doublures. Euh... donc il commence par Roussel, il finit par les grecs, mais peut-être 
que c’est parce que les grecs ont inauguré l’opération que Foucault avait commencé par 
trouver chez Roussel, à savoir : le génie des grecs c’est d’avoir ployé la force sur elle- 
même. Pourquoi qu’ils ont pu faire ça ? C’est pas un hasard. Pourquoi les grecs... alors 
là vous comprenez le problème devient en effet, le problème de résumer L'usage des 
plaisirs devient très précis... Les grecs ils ont un diagramme, la cité grecque, elle renvoie 
à un diagramme, rapport de forces. Foucault ne parle plus ce langage, mais c’est pas 
difficile dans le livre, on le verra, de trouver très bien décrit le rapport de forces tel qu’il 
se présente chez les grecs, d’une manière originale. Il y a un diagramme grec, tout 
comme il y a un diagramme disciplinaire, tout comme il y a un diagramme XVIIème 
siècle, et un diagramme XIXème siècle etc. Il y a donc un diagramme grec. Pour nous 
il faudra définir ce diagramme grec que Foucault ne définit que de manière très 
dispersée, sans y attacher... sans avoir lair d’y attacher grande importance. Mais ce 
diagramme a une telle originalité qu’il rend possible ce qui, avant, était impossible, à 
savoir : il rend possible à la force de se plier sur elle- même. Les grecs sont les premiers 
à avoir plié sur soi la force, c’est-à-dire à avoir fait et à avoir inventé une force capable 
de s’exercer sur soi et pas seulement sur d’autres forces. Lorsque les grecs ont eu ce 
coup de génie, ils ont inventé le pli, ils ont inventé la doublure. Les grecs sont la 
première doublure. Mais, mais encore une fois, tout ça, Foucault l’avait d’abord 
découvert dans des conditions euh... moins historiques, dans des conditions plus 
poétiques, il l’avait découvert dans toute l’œuvre de Raymond Roussel qui ne cessait 
pas de plier les phrases sur les phrases et de plier les visibilités sur les visibilités pour 
engendrer toute la série des doubles. Et il y avait deux manières et, au niveau de Roussel 
qu'est-ce qui se passait ? Il y avait deux possibilités : ou bien, il y a toujours..., quand on 
fait des plis quelque part, plier les mots, plier les choses, hein, on peut toujours les 
déplier et, à ce moment-là, on retrouve le vide irrespirable, ou bien, au contraire, c’est- 
à-dire le choix, il est là, dans le régime même du pli du dehors, ou bien vous défaites 
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les plis et vous les écartez, comme un nageur, vous rendez la mer à elle-même et vous 
en mourrez, au besoin suicide, au besoin... Ainsi étrange mort de Raymond Roussel 
qu’on trouve mort un matin dans sa chambre ; ou bien, au contraire, vous vous 
entourez de plis, vous les inventez, vous suscitez les doubles, vous vous entourez dans 
les doubles, vous vivez dans les plis. Ce qui ne veut pas dire du tout vivre à la protection, 
hein. Et, à ce moment-là, à ce moment- là, peut-être que vous avez, d’une certaine 
manière, vaincu provisoirement la mort, peut-être que vous avez trouvé une 
respiration. Bien. 

Alors, c’est compliqué, est-ce que les grecs ont trouvé une respiration ? Est-ce 
que, bien des siècles après, Roussel a trouvé une respiration ? Non. Lui il a voulu écarter 
les plis. Il les fabriquait, il les faisait et puis il les écartait. Il y a un descendant de Roussel 
qui doit beaucoup à Roussel, qui s’est toujours de Roussel, qui est bien connu aussi, 
qui fait partie de ces auteurs que Foucault aimait beaucoup : Michel Leiris. Ben, Michel 
Leiris il fait, comme le dit très bien Foucault, il fait le chemin inverse de Roussel. Et, 
lui aussi, 1l plie les mots sur les mots, pli sur pli, langage tangage. Langage tangage. C’est 
exactement comme les bandes du vieux pillard et les bandes du vieux billard. Pli sur 
pli. Seulement, alors que Roussel défait et écarte les plis pour aller toujours, toujours 
plus près d’un vide irrespirable, Leiris s’entoure de plis pour constituer ce qu’il appelle 
lui-même l’absolue mémoire. L’absolue mémoire dans les plis, c’était déjà la tentative 
grecque. Ou bien le vide irrespirable et la ligne du « on meurt ». Mais tout ça c’est plus 
le programme de ce qui nous reste. Je dis juste que j’en suis au point suivant : en quoi 
Roussel a pu être un auteur déterminant pour Foucault et plus qu’un auteur, c’est-à- 
dire une manière de relancer, pour lui, Foucault, une manière de relancer son entreprise 
philosophique à lui, à lui, Foucault et une manière de se démarquer, encore une fois, 
une manière de se démarquer de Heidegger, de prendre une espèce de chemin qui était 
celui des doubles ? En tout cas, je crois, je crois, là, que c’est évident que le thème du 
double a toujours hanté Foucault et a fait l’objet chez lui, encore une fois, d’une 
compréhension très particulière, à savoir : c’est toujours moi qui suis le double d’un 
Autre avec un grand A. Je vous demande de réfléchir là- dessus parce que c’est... 
Aujourd’hui, je m'excuse, aujourd’hui, jai le sentiment que c’est même pas à 
comprendre, hein, ce qu’on a fait. Je veux dire : c’est à sentir ou à pas sentir, hein. Les 
prochaines fois, j'essaierai d’être plus compréhensible, mais, là, c'était plus, il faut bien... 
je faisais plus appel à des affects chez vous, donc, si vous sentez pas d’affect, c’est pas 
mal, hein, c’est pas... 
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